我所懷念的施虐老師們

我所懷念的施虐老師們

記 憶是否可靠？只是不過隔個二三十年，世俗人心就有差別， 雖不至于天南地北，卻隱隱劃出了鴻溝界限── 童稚回憶一直倒退回去，無數孩童的小個子竄動， 嘻哈嘈絮皆是噪音，聽久了無不惹人厭煩； 而那時身為人師稍作體罰，都視作等閑，美其名“執教鞭”─── 那藤鞭之為物，印象奇深，粗幼不等長短不一，質地軟硬有別， 揮動時聲響劃破空氣，或呼嘯，或嘶嘶如蛇吐信， 執刑法之師嘴角微笑，手上絕不放松。我們亦經常流傳， 某鞭尤其沉浸過藥水，威力甚巨，童顏聞之變色── 當年老師鐵定帶鞭上陣，不然即屬意方正硬實的戒尺， 吩咐學子平放雙手，微屈手指關節，戒尺狠擊關節上，若閃躲不中， 則重新再來。赤手空拳面對“小魔怪”不是沒有，那種無招無式， 突而出手雖非白虹貫日，卻可謂雷霆霹靂 ；猶記得僅是忘記穿運動服，該老師即先賞以巨掌， 再喝之跪于球場一側；那時節女教師最興玉指捏肚皮， 纖指留有長甲，銳利得常劃出一道血痕。如今或許駭人聽聞， 當時仿佛沒有人想過抗議，今時有聽聞某某師施虐引起公憤， 學生集體作出控訴──我無疑覺得眼前孩童過于嬌貴，算他們幸運─ ─隱沒于時代背后的杏壇“老手”大概含飴弄孫去了， 好比日據時期戰犯混入尋常百姓家， 之前的犯案累累似乎不曾發生一般。

過 往受害者由于風霜歷遍，且肉體創痛容易愈合，成長季節一過， 不翻舊案就想不起──以后難免承認至為可怖的是無形的鉗制， 不是體罰；簡單如連坐法，一人犯錯，連帶左右同學亦受罰， 此亦屬心理戰術，孤立其人，或者甚至飽受埋怨。又或者原主沒事， 一樣被客氣對待，可身邊好友則遭恫嚇警告，不得與之連成一氣── 很政治化？地點仍舊是在神圣學府，不見得是在官僚還是宮幃。 這想必是人性，經過了精心巧制的教化洗滌，禮儀熏陶， 一如九蒸九曬，壞因子到底頑強不屈的潛伏其中，伺機而發。 熟識人情人性的，多半悲觀而冷靜──愈是知識分子愈是這樣， 愈是為人師表愈是容易使壞。再簡單如某些輔導老師， 疲勞轟炸問題學生，無非游說對方認罪從寬，手段與警匪片沒兩樣。 仿佛報應似的，在下有緣 插足“貽誤人子”之列，也就印證了黑心之黑暗， 終究也有層次之分；無謂作大驚小怪的悲憤狀，一切靜下心來， 總得承認電影奸角和小說反派不過是浮淺如臉譜面具而已。 親耳聽見資深老校長笑道，“處處得罪人是不行的”──他是“ 選擇性”得罪人。家長實力雄厚的學生，富有財資的教師， 人脈廣闊兼依仗當權者的職員，不在此列。擇人而耍性格， 也擇人而放軟語氣──也是華人極 其注重的好傳統，千錘百煉僅為“學會做人”，衡量利害， 當中犧牲了什么，損害了誰，無從稽考，可一大群人就這樣活下來。

忽 然便懷念起當年施虐的一眾老師了。不就是揮鞭和掌摑嗎？ 血氣浮躁了點罷了，心計城府全無───即是那句“打人是不應該” ，難道沒動手的即屬好人？沒錯，那被罰屈膝跪草地之刑， 我亦曾身受，一些熟悉面影浮現，依然會義憤填膺。只是比起后來， 一切竟然小兒科起來，反變成饒有趣味的回憶。那專以“五藤鞭” 侍候小孩的男老師，前陣子逝世，無意間看見訃告，驚覺人世無常； 教地理的壯碩婦人，臉似老虎狗，撒潑起來會將學生書包， 整個往門外欄桿丟去，記得同班小子奔出去， 哭着撿取散落一地的書本作業簿，然而狂罵着，聲聲變態老虎狗── 女教師拎起木制厚戒尺，冷笑地緩緩走近他。

有些東西老早死亡，我們后知后覺，書上所讀與現實大書對照， 差了個天上人間，于是往事印象再壞再劣， 此時猶帶三分凄涼的溫馨。